Предисловие

"Сказка для взрослых пионерского возраста" - как это понять? Да и дата написания повести странная: 1970, 2001. Причём, через запятую.

А ведь история книги и вправду мистическая!

Дело в том , что тридцать лет назад я написала повесть-сказку - не столько для пионеров, сколько для взрослых (как, например, сказки Шварца), в которой дети попадают в неведомую страну, где собран многовековой отрицательный опыт человечества - (своеобразная модель ада). Героям предстоит за шестьдесят лет преодолеть эти опасные ловушки (на земле же проходит шестьдесят минут, то есть час). Не успеют - останутся "у чёрта на куличках" навсегда. То есть лишатся "самой-самой" в мире страны, верных друзей, родного дома и "Светлого будущего", оказавшись в вечном плену у Матушки Лени, у Страха и Тоски Зелёной, у Золотой Удочки и у Непроходимой Глупости, в царстве которой "дураки едят пироги, а умные - объедки".

В повести всё заканчивалось хорошо. Минута в минуту, но ребята всё же успевали вернуться домой - с твёрдым намерением жить иначе, остерегаясь главной опасности: остановился, расслабился, оброс мхом - пропал. В общем, получилось некое предостережение взрослым времён застоя и юному поколению, в руках которого к 2000-му году должна была оказаться наша страна.

Поначалу повесть собрался печатать журнал "Костёр", даже заплатил часть гонорара, но потом вдруг отказался - "в связи с изменениями планов редакции". Затем она несколько лет пролежала в Детгизе. Автора кормили обещаниями, заставляли несколько раз переделывать, намекали на некий "кулак в верхах", то разжимающийся, то сжимающийся, но так и не превратившийся в указующий перст. В конце концов, сдались.

Потом телевизионное объединение "Экран", где я в то время работала штатной сценаристкой, загорелось желанием создать на основе повести многосерийный мультфильм. Опять бесконечные переделки, устранение "непроходимостей" и "сглаживание углов"...В конце концов, сказка, так же похожая на первоначальный вариант, как пустой кокон на бабочку, добралась до просмотрового зала последней инстанции.

Была в сценарии такая фраза почти в самом финале: "Ну вот, шестьдесят лет прошло, теперь нам отсюда не выбраться". Вроде бы, абсолютно невинная фраза, если б не грядущее шестидесятилетие советской власти. Роковое совпадение. В общем, бдительное начальство попадало в обморок, фильм сняли с эфира, несколько месяцев буквально изучали под микроскопом на предмет крамолы, а потом всё же показали. Только один раз, просто чтобы выплатить съёмочной группе хоть какие-то деньги.

Если учесть, что примерно такая же участь постигала в то время и другие мои литературные "предостережения и пророчества", я с досады решила "сменить профессию". А именно - купить дачу в Подмосковье, зарабатывать на жизнь трудом на земле и писать "в стол" до "лучших времён". Когда "сказка станет былью".

И дождалась. Теперь можно издавать всё - было бы на что. Увидели свет и двухтомный документально-фантастический роман "Дремучие двери", и повесть "Последний эксперимент", напечатанная лишь в журнальном варианте в 1973-м...И вот, наконец, пришла очередь и "сказки для взрослых пионерского возраста". То есть как раз для тех, кто был пионером в далёкие семидесятые. Кто под водительством "сильных мира того" тоже забуксовал, застрял, клюнул, попался, предал. Или просто остановился и задремал, чтобы проснуться взрослым "совсем в другой стране".

Так что новую концовку "придумала" на исходе второго тысячелетия сама жизнь. А моя сказка так и вошла в повесть почти без изменений - первоначальный машинописный экземпляр, пожелтевший от времени. Гуляй, автор, - цензура-то тю-тю!

Такая вот получилась история.

Ну а печальная она (нет страны) или радостная (нет цензуры) - об этом судить самому читателю.

 

ЮЛИЯ ИВАНОВА